Italia 90: a copa do mundo quando a Inglaterra redescobriu o futebol

Os caixotes de lixo! Saí com o caixote do lixo e foi nesse momento que percebi que meu país havia mudado. Para sempre, como se viu.

Era domingo, 1º de julho de 1990, a quarta-de-final da Inglaterra contra Camarões, em Nápoles. Eu assisti em casa e no intervalo lembrei que segunda-feira era dia de lata de lixo. Eu carreguei o meu na minha rua norte de Londres, corrida de ratos. E houve um silêncio.

Quase todo mundo estava dentro de casa assistindo o jogo. Obviamente, o mesmo acontecerá nesta quarta-feira. Mas então estava longe de ser óbvio. Pode ser difícil para aqueles que acreditam que a história do esporte começou em 1992 (“No princípio, Deus criou a Premier League…e ele viu que era bom, porque todo mundo faria muito esforço para imaginar o estado do futebol inglês na década de 1980. Houve três grandes desastres: o incêndio de Bradford, Heysel e Hillsborough. Mas, em qualquer caso, o futebol estava em desgraça devido ao vandalismo. Pessoas sensatas evitaram o jogo. Nunca foi um grande desafio como o esporte número 1, mas sua posição era instável. O críquete tinha muito mais chances de criar manchetes que não envolviam fatalidades: o esportista mais carismático e digno de nota dos anos 80 era Ian Botham.Esportes como o futebol americano e, em algumas cidades, o hóquei no gelo começaram a gerar notável interesse.Por que o Italia 90 não era bonito para todos, mas sempre será especial | Amy Lawrence. Leia mais

Além disso, o esporte como um todo não era a preocupação abrangente que deveria se tornar. Era impossível imaginar uma grande crise do governo lutando pela atenção do público por causa de um mero jogo. E nunca antes o esporte fez Londres ficar tão quieta.

Eu estava cobrindo a Copa do Mundo de 1990 para o Guardian, mas não obsessivamente. Eu sempre odiei estar no exterior no verão, em parte por causa dessa tradição agora esquecida, “a temporada de críquete”. E naquele verão eu estava apaixonada e prestes a me casar.Por isso, foi acordado que eu poderia comutar.

Meu itinerário começou na Inglaterra, na Sardenha, onde o aggro dominou o futebol indiferente. Voltei para dar uma folga a Frank Keating em Wimbledon (onde o evento principal era Jennifer Capriati, de 14 anos) e estava de volta à Itália para as meias-finais. Daí a importância dos caixotes de lixo, tornados ainda mais urgentes porque a Inglaterra veio de trás para vencer por 3-2, quando o silêncio se transformou em comemoração.

O gerente, Bobby Robson, estava sob pressão mesmo antes do torneio e forçado a anunciar que renunciaria depois. O tempo todo, os escritores de futebol lançavam insultos contra ele – às vezes com uma crueldade agora encontrada apenas em tweets presidenciais – por sua estratégia, ou por falta dela.E o humor deles não foi melhorado pela qualidade geral do entretenimento.

O placar de 3-2 foi único naquela Copa do Mundo, que ainda é reconhecida como a mais agitada de todos os tempos: as defesas governaram, e não lindamente: durante todo o jogo houve uma média de pouco mais de dois gols por jogo, apesar de vários golpes sofridos por não-jogadores desde o início.

Três dias depois, cheguei ao centro de mídia de Turim para a semifinal. final para encontrar meus colegas afundados na escuridão. Eles cumprimentaram um viajante de casa como marinheiros naufragados. Tudo tinha sido tão chato que eles gemeram. Eu quase tive que abalar alguns deles: “Você não entende o que está acontecendo na Inglaterra? O país enlouqueceu. ”Eles balançaram a cabeça em perplexidade. As telecomunicações modernas ainda estavam na infância.Naquele exato momento, os passageiros estavam correndo para casa com todo o zelo que podemos esperar nesta quarta-feira. O desempenho da Inglaterra na Copa do Mundo Italia 90 é venerado demais | Jonathan Wilson Leia mais

Naquela noite, a Inglaterra perdeu para os alemães, heroicamente, através do novo e ainda controverso expediente de pênaltis. Na manhã seguinte, Robson deu uma conferência de imprensa repleta de doçura, perdão e classe que abriu o caminho para sua cavalaria definitiva e quase canonização. Uma nova vida estava prestes a começar, para ele e para o futebol inglês.

Mas não era apenas a Copa do Mundo quando a Inglaterra redescobriu o futebol. Foi quando grande parte do planeta o encontrou pela primeira vez.Uma tecnologia estava chegando ao seu auge: mesmo desde que a TV da Copa do Mundo de 1986 se espalhou pelo mundo, na África rural, onde gritos de alegria eram onipresentes quando os porta-estandartes do continente Camarões assumiram a liderança e Ásia: houve tumultos em Calcutá depois de um corte de energia em um momento crucial.

Houve também um tumulto em Northampton, depois da perda da Inglaterra, quando 500 jovens assolaram o centro da cidade. Tudo tinha sido mais vívido na TV do que em Turim. A imagem permanente da noite, a das lágrimas de Gazza (não na derrota, mas quando ele recebeu um cartão amarelo, forçando-o a perder a final), não era visível no estádio.

E assim a nova ordem começasse. Então veio a Premier League. Isso não fez nada para acabar com as falhas da Inglaterra nos principais torneios internacionais.De qualquer forma, exacerbou-os, reduzindo os jogadores locais em partes pouco e tornando o melhor deles rico o suficiente para ser criticado pelas distrações do verão. Levou esse grupo até então obscuro de jovens para mudar essa mentalidade.

Haverá lágrimas novamente se a Inglaterra perder na quarta-feira. Mas eles são mais prováveis ​​fora do campo do que no campo, entre os milhões de pessoas que, no momento da maior crise existencial do país desde 1940, são realmente estúpidos o suficiente para pensar que o futebol é mais importante.